antvklik – Petang itu, penduduk Kampung Kenyot geger! Gunung Kedut bergetar-getar! Hewan-hewan berlarian merangsek kampung. Jin dan para makhluk niskala penasaran. Ada apa gerangan di Kampung Kenyot? Usut punya usut, bukan karena aktivitas vulkanik Gunung Kedut meninggi. Tapi, Mbah Sastro tertangkap basah berdiri menatap jendela kamar tidur Sri Munaroh. Telanjang. Dikerubuti nyamuk-nyamuk kebon.
Kasak-kusuk penduduk pun menyebar. Dugaan kenthir ditudingkan ke Sang Marbot Langit ini. Takaran pikirnya kurang setengah sendok, kata mereka. Kebon milik Pak Ngay penuh sesak. Tontonan gratis apa lagi ini, gumam mereka. Maklumlah, mereka hanyalah orang gunung yang hiburannya hanyalah indahnya alam, kicau merdu burung-burung, gemercik air sungai nan jernih, bukan bioskop, festival musik, ataupun drama parlemen seperti di kota-kota.
“Woooiii … sudah gila ya?!” hardik Syech Yusufi. “Nih, sarungnya dipakai!” teriaknya. Mbah Sastro menengok lalu tersenyum. Bergeming. Tiada beringsut dari tempatnya berdiri. Syech Yusufi manggut-manggut. Dia tiba-tiba mengerti apa yang sedang dilakukan koleganya itu. Ada wangsit dari langit! Sri yang sedang berdzikir, spontan lari ke luar.
Ribut-ribut di halaman belakang rumahnya membuatnya terkejut. Nampak Mbah Sastro sedang dihardik para penduduk. Ditunjuk-tunjuk, dikata-katai. Tubuhnya telanjang, berselimut nyamuk. Gadis berparas ayu kampung itu pun menarik tangan Mbah Sastro. Masuk ke dalam rumahnya. Mengusir para tetangga.
Tontonan a la Rumah Bacot pun bubar. Semua manusia pergi. Tinggal para makhluk niskala yang menanti. Apa maksud semua ini? Segelas es teh setengah manis dihidangkan. Sungging senyum menyertainya. Gemulai cinta menyingsing dari sudut matanya. “Kenapa telanjang di kebun belakang rumahku, Mbah?” tanya Sri Munaroh. “Aku sedang bersedekah, Sri.” “Hah?! Sedekah?!” “Iya, sedekah, Sri.” “Sedekah apaan? Mosok sedekah telanjang gitu, Mbah?” “Mosok ndak boleh, Sri?” “Maksudku, sampeyan telanjang itu mau sedekah untuk siapa, Mbah?” “Nyamuk, Sri.” “Nyamuk, Mbah?!” “Emang kenapa, Sri?” “Di mana-mana, bersedekah itu ke manusia. Pakai barang atau ilmu.
Ini masak sedekah telanjang ke nyamuk?!” Setan Kober, Buto Ijo dan Wewe Gombel tertawa mengakak. Mereka setuju dengan apa yang dikatakan Sri Munaroh. Sedekah Koplak cibir mereka. “Lah terus yang mau bersedekah ke nyamuk siapa, Sri?” “Ya nyamuk memang sudah diciptakan untuk begitu, Mbah.
Gak perlu disedekahi.” “Ah, itu kan katamu, Sri. Setiap hari, setiap malam, coba hitung, berapa banyak nyamuk yang kamu bunuh hanya karena mereka mengisap sedikit darahmu dan mengganggu kenyamanan telingamu?” “Setahu saya, Mbah, Allah menciptakan nyamuk hanya berusia dua hari. Kita bunuh atau tidak, nyamuk akan segera mati dalam dua hari.”
